Digraf en la noche estrellada

Todavia recuerdo hoy con intensa emocion aquella noche del 28 de noviembre de 2011
en la que interpreté Verbum- Genoma in Musica en la Residéncia d’Investigadors de
Barcelona por vez primera, en la celebracién de su 80 aniversario, invitado por su
querido amigo Francesc Farré. Unos instantes de iluminacién, tras afios de duro trabajo
en Paris que parecian encontrar esa noche su respuesta, gracias a su musica. A partir de
entonces aquel fulgor guiaria no sélo mi trabajo sino mi vida entera, determinando unos
afios venideros que coincidirian con los dltimos del Maestro, lo que, quizas, marco
nuestra relacion, condicionada por el deseo apremiante de aprovechar hasta el dltimo
instante el privilegio de nuestros encuentros y a los que mi memoria me lleva una y otra
vez aun hoy. Aquellas reuniones de trabajo en Barcelona y su recuerdo siguen
condicionando mi trayectoria vital, sintiéndole todavia cerca de mi, dialogando con él,
como si quisiera atrapar de nuevo aquellos fogonazos e iluminaciones de nuestras
veladas barcelonesas en las que conversabamos sobre la vida, preguntdndome a cada
paso qué le hubiera parecido tal o cual solucion, en tal o cual pasaje. Al dia siguiente de
finalizar el concierto, en nuestro primer encuentro durante el desayuno, agradecido, me
animé a seguir explorando algunas de sus otras constelaciones: Jondo, Tres Petites
Peces, Recordant Albéniz; dando comienzo en aquel instante a una colaboracién que se
alargaria hasta su fallecimiento mientras trabajdbamos en Digraf. Como un final de
partida, aquel encuentro del 28 de noviembre se iria repitiendo los afios siguientes, cada
vez con mayor intensidad, siendo el comienzo de un viaje inicidtico guiado por la
musica del Maestro.

Nuestros primeros encuentros en Barcelona estuvieron marcados por las obras
que iba estudiando, de modo que cuando tenia alguna preparada rapidamente
programabamos una visita para trabajar juntos sobre ella. Recuerdo que en aquellos
tiempos ibamos a casa de Margarita Serrat, gran amiga del Maestro y profesora del
Conservatorio Superior del Liceo de Barcelona, aunque ya en los dltimos afos
comenzamos a trabajar en su casa de la calle Padua. A menudo entraba en su estudio y
alli le esperaba al lado de un clavinova antiguo, el cual, a pesar de tener una dificil
respuesta y una particular sonoridad timbrica, logrdbamos que se asemejase, en ciertos
pasajes, a un piano de gran cola. Alli estaba, también, su mesa, donde solia haber alguna
partitura en la que estaba trabajando, siempre con un flexo encendido, a modo de faro,
asi como su coleccion de pipas. En aquella habitacion podian verse todos los premios
logrados a lo largo de su vasta carrera, un antiguo piano, sus fotos, sus cuadros, entre
los que destacaban los de su intimo amigo August Puig, asi como mas partituras y CDs.
Todos aquellos objetos mantenian el aura del compositor incluso en su ausencia, lo que
me hacia sentir como en el Sanctasanctérum, predisponiéndome como alumno al
encuentro con el gran Maestro.

A medida que profundizabamos en sus diferentes obras, acompafiaba sus
explicaciones con el contexto en que fueron creadas, las preocupaciones que por esos
anos le rondaban o los intereses que marcaban su escritura en aquellos tiempos, lo que
me permitid ir reconociendo a la persona tras el compositor. Su musica, al principio, no
fue facil de comprender ni de interpretar, por lo que aquel trabajo que se prolongaba
hasta la caida de la noche, interrumpido por un almuerzo en La Bodeguita, me permitio
comprender mejor su masica y conquistar cada nota de sus partituras. Las experiencias
vitales de un hombre que habia visto de todo en el mundo de la musica se proyectaron,
también, sobre mi propia vida, aferrandome en los tiempos de incertidumbre y
desasosiego a su fuerza vital desbordante y a su alegria de vivir contagiosa,
impulsandome en ellas para explorar nuevas obras y continuar hacia adelante.
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Aquellos encuentros en casa de Margarita y, posteriormente, en la calle Padua,
fueron dando lugar a una serie de conversaciones telefonicas que, en ocasiones, se
prolongaban durante horas y que solian comenzar por una simple duda en tal o cual
pasaje de una obra concreta, las cuales, rapidamente, desbordaban lo musical para
acoger en ellas el material con el que se construyen los suefios: las experiencias y las
emociones vividas. Algin amigo afiora todavia hoy aquellas lecciones de los viejos
maestros, buscandolas sin encontrarlas, y, a menudo, le contesto que tuve la suerte en
una vida de encontrar a dos: a Marie-Frangoise Bucquet y a Joan Guinjoan. En unos
tiempos donde la conversacion telefonica se ha banalizado, recuerdo con profunda
nostalgia nuestras conversaciones sobre la vida y sus sabios consejos, que me ayudaron
a comprender mejor mi propio camino a traves de sus propias experiencias vitales,
permitiendo discernir entre lo esencial y lo superfluo de nuestra existencia; lo que
termind en una profunda y honda amistad que todavia hoy pesa por su ausencia. Aunque
siento, 0 quizés asi quiero pensarlo, que los dos, en nuestro compartir, aprendimos el
uno del otro y salimos ganando.

Todo aquel trabajo y amistad me permitié darme cuenta de algo que ya intuia
cuando comencé a indagar en su obra para piano, que no me encontraba ante un simple
compositor, sino delante de un Maestro del piano y delante de una Institucién, tal y
como me reconociO mi otra gran mentora parisina al mostrarle sus partituras y
analizarlas. Es, por ello, que, a medida trabajabamos juntos y con el discurrir de los
afios, intenté aprovechar al maximo el privilegio que la vida me habia concedido por
segunda vez, la de trabajar con alguien especial y unico. De ahi, que buscase exprimir
hasta la Gltima gota aquellas experiencias e iluminaciones de nuestras reuniones de
trabajo, atesorandolas a buen recaudo en la memoria, consciente de que no duraria para
siempre aquellos magicos instantes. No obstante, también tuve la sensacion de que
aquel trabajo conjunto sobre su propio piano, ante el que tantas horas habia pasado
componiendo, le permitié en los Ultimos tiempos retomar una acciéon pedagdgica que
echaba en falta. Era maravilloso ver codmo abria todo el abanico de su conocimiento que
tenia como compositor y como era capaz de dirigirlo hacia un punto de vista pianistico,
logrando trasmitirlo con aparente facilidad y fuerza. Cuando empecé a trabajar con el
Maestro tenia 80 afios y frecuentemente al encontrarnos me manifestaba su cansancio,
enumerando sus dolencias y achaques, pero, en el momento en que empezabamos a
trabajar se producia una transformacion inmediata y su rostro se iluminaba, mostrando
esa alegria de vivir y esa fuerza vital que recorre la escritura de su obra y que logra
trasmitir a sus intérpretes. Adquellos instantes de profundos intercambios, de
concentracion y arduo trabajo, lograron crear unos momentos donde la relacion
maestro-alumno -que algunos s6lo reconocen ya en los tiempos pasados- se encarnaba,
de nuevo, en el tiempo presente, dando sentido al discurrir de una vida cuyo una de sus
finalidades es la trasmisidn a aquellos que nos sucederan.

Su faceta como concertista de piano, cuyo repertorio abarcd los grandes nombres del
instrumento, le permitié un conocimiento exhaustivo de los recursos técnicos, sonoros,
polifénicos, etc., del piano, que traslado a sus composiciones. Guinjoan escribia desde
el pianista para el pianista, transmitiendo su conocimiento como concertista a su
escritura, explorando el instrumento hasta sus mismos limites, llegando, incluso, a crear
secuencias -disefios diria- exclusivos y particulares que, a diferencia de otros
compositores del gran repertorio pianistico, requieren un estudio especifico y
pormenorizado, pues, cada una de sus obras revela un universo propio. Es, por ello, que



la interpretacion de su obra se ve favorecida por el contacto directo con el compositor,
siendo estos encuentros los que me permitieron conquistar su compleja y, en ocasiones,
endiablada escritura. De hecho, podria hablar de las diversas obras que trabajé con él,
cada una con su propia personalidad y en las que da comienzo un viaje particular y
propio, lleno de anécdotas, experiencia y recuerdos concretos, que el me iba
trasmitiendo para poder desentrafiarlas mejor; sin embargo, quisiera centrarme en
Digraf ,compuesto en 1976, que ocup6 un lugar especial en nuestros trabajos, ya que
fue la ultima obra de gran formato que trabajé con él.

Digraf supuso un antes y un después en ambos. En cada uno por razones
diferentes. Sin embargo, para los dos fue como aquella luz que marca el norte en una
noche estrellada. En mi caso, junto a Jondo, fueron las dos obras que conocia antes de
nuestro primer encuentro, percatindome inmediatamente al ver la partitura que se
trataba de una obra que requeria un tratamiento especial. Quizas, por ello, nuestro
encuentro en torno a ella no se produjo de forma inmediata, sino que ante la
envergadura de la misma préviamente hubo un recorrido que prepard el instante,
pudiéndome dedicar a su estudio con el Maestro, finalmente, en la primavera de 2018,
en abril, meses antes de su fallecimiento, lo que convierte esta obra en un testamento de
nuestro trabajo y profunda amistad.
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Fig. 1. Anillos

Digraf puede considerarse entre las obras de gran formato, rondando los 15 o 17
minutos. Esta grandiosidad nace del conglomerado de secuencias y secciones internas,
que determinan, por un lado, esa temporalidad y que, por otro lado, dan como resultado
su gran profundidad; naciendo ambas de lo que el compositor denominaba como
‘musica flexible’. La obra consta de dos partes, cada una de las cuales cuenta, a su vez,
con diferentes secciones divididas por un cluster. Mientras en la primera se ha ido
acumulando tension, en la segunda se da paso a una parte mas contemplativa y poética,
donde encontramos los ‘formantes’. Para el intérprete estos suponen un reto
estimulante, pues, dentro de unos parametros prestablecidos, aquel debe decidir sobre
los ritmos y la duracién, paralelamente al desafio de tener que interpretar e improvisar
todos esos pasajes, donde se incluyen, ademas, una serie de anillos (fig. 1).

Un anillo seria una secuencia que se repite durante un tiempo determinado y que,
normalmente, es ejecutado por la mano izquierda o la mano derecha, mientras la otra
hace una linea melddica o ritmica.

A causa de la complejidad de su escritura, la estrategia que afronté para poder
trabajarla fue la de transcribir algunos de estos pasajes, lo que me permitid, ademas,
entender la obra de forma conjunta, logrando, finalmente, dar una coherencia formal al
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conjunto a la hora de su interpretacion. Al llegar a su estudio le mostraba en primer
lugar estas transcripciones, que agradecia por el esfuerzo y, en general, las aceptaba, ya
que decia que lo que yo hacia era una ‘interpretacion guiada’. De este modo, y una vez
que tenia una vision de conjunto, interpretaba la obra completa ante él e ibamos
deteniendonos segun la seccion, aclarando o trabajando algun pasaje de forma mas
concreta. Me gustaria aclarar al respecto que Guinjoan dejaba ciertos pardmetros a la
interpretacion libre. Con ello me refiero a que permitia al intérprete la busqueda
estilistica en determinadas secciones, pues, recordemos que no s6lo era un compositor
sino, también, un intérprete del piano. Aungue, en general, esta interpretacion libre del
intérprete era escasa, pues, al mismo tiempo, se trataba de un compositor que escribia
cada nota buscando un sonido muy concreto y preciso. Por otro lado, respecto a los
arreglos, digitaciones o resolucién de pasajes, €l no entraba en lo que yo hacia, puesto
que lo que le interesaba era el resultado final, considerando que en determinados pasajes
cada pianista debia buscar su propio método de resolucion.

En ocasiones trabajabamos la obra de arriba abajo, para comprender la totalidad,
pero en otras ocasiones no fue asi. Recuerdo que en la segunda seccién del inicio del
Digraf (Fig. 2) me hizo trabajar sobre esta desde un punto de vista digital, lo cual nada
tenia que ver con mi técnica, pues queria que lograse sacar el efecto concreto que él
deseaba con el instrumento; y, de este modo, queria que tocase non legato, como viene
escrito en la partitura, pero con una sonoridad de una pianola.
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En otros instantes, a la hora de estudiar las obras y comprenderlas mejor,
mientras interpretaba su obra me dirigia como si estuviésemos ante una orquesta, para
que de este modo comprendiese de forma adecuada los tiempos. Por ejemplo, en la
tercera seccion de la introduccion (Fig.3) me sefialé que tenia que establecer una
dualidad, que debia dar como resultado sonoro que en tal diferenciacion pareciese que
estuviesen tocando dos pianistas.
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Quizés, lo mas complicado fue llegar a entender algunos usos de los pedales, ya
que utilizaba tanto el pedal izquierdo como el derecho de manera peculiar, para crear
efectos reguladores y respiraciones, empleandolos, igualmente, para cambiar el color.
Recurso frecuente en el resto de su obra para piano, pero, también, en su mdsica de
camara. En ocasiones ante esta complejidad de la escritura le propuse algun cambio de
tiempo, en secciones muy concretas, que algunas veces fueron aceptadas por él, pero, en
otras no admitia ningun cambio, pues tenia muy claro lo que estaba buscando en cada
seccion, tal y como me sefial6 en la primera parte, a propdsito de los anillos, donde
todos los cluster (Fig. 4) estaban incorporados a la melodia, creando un efecto timbrico
donde aquellos debian sobresalir siempre, independientemente de que estuviesen en
pianissimo o en piano.
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Otra de las indicaciones que me subrayd fue el final, “Tranquillo” 60 la negra,
(Fig. 5), donde me indic6 que esa seccion era como una profecia, como un embrujo que
habia que medirla hasta el final respetando la indicacion metronémica, sin hacer ningin
rubato, rallentando, etc.
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Respecto a la forma de abordar la interpretacién de Digraf, en relacion a si
ejecutarla 0 no de memoria, considero que debe ser interpretada con partitura. Aunque
para la resolucién de determinados pasajes virtuosisticos: saltos, escalas, etc., se debe
tocar de memoria. No obstante, al llegar a los formantes, independientemente de la
manera de abordarlos, aconsejo que el intérprete tenga la partitura. Los formantes son
un recurso compositivo y pianistico que Guinjoan utilizara inicamente en esta obra. El
lugar donde se encuentran es justo antes del final, debiéndose entender como la
consecuencia del discurso anterior, esto es, de la segunda seccion. Una seccion que en
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esta obra consta de 10 secuencias o disefios, escritos de manera clasica y enumerados
por el compositor de 1 a 10, con su musica, dinamica, altura, etc., concretas; aunque
dando la opcidn al interprete de reordenarlas y de organizarlas a placer, pudiéndose
tocar, por tanto, las 10 secuencias en el orden deseado por el intérprete. No obstante,
Guinjoan sugeria que no deberian repetirse mas de dos veces la totalidad de las
secuencias. De este modo, en esta seccion se permite que el pianista organice y decida,
permitiéndole crear una version unica. De hecho, en estos pasajes -y de acuerdo a la
interpretacion guiada con la que describia nuestro trabajo y forma de colaboracion-
tomé la decisidn de organizar y enumerar cada una de las secuencias buscando crear un
efecto de regulador hacia el piano en la primera vuelta y luego un efecto de doble espejo
en la segunda, para enlazar con el final. Respetando esta improvisacion guiada, y
respecto a los anillos, no me gusta dejar nada a la improvisacion en el momento de la
interpretacion, de ahi que haya dejado estas decisiones por escrito, tanto en relacion a
los anillos como respecto a los formantes, creando mi propia version de la obra.

Cuando sefialaba mas arriba la profundidad encerrada en Digraf y la experiencia
de reconocimiento que tuvimos ambos mientras trabajadbamos juntos en ella, me referia
al hecho de que de algin modo su mdusica lograba hacerme ir més alla, proyectarme
hacia algo superior, debido a las sonoridades, a su disefio interior, a los pasajes
contratados, etc.; lo que me hizo reconocer en ella una obra estelar. Recuerdo que
cuando le llevé la obra, tras el proceso de preparacion: bocetos, trasposiciones y
reescrituras, comparti este sentimiento con él, sin previamente haber hablado sobre el
contexto de su creacion. Rapidamente observe en sus ojos una iluminacion especial,
contestandome: - Sabes Alfonso... recuerdo que, estando la familia reunida en la masia
de mis padres ante el televisor, en el verano del afio 1969, viendo el aterrizaje del
hombre en la luna, decidi salir fuera para mirar el cielo y comprender lo que acababa de
suceder... Era una noche célida y estrellada, y recuerdo que fue en aquél preciso
instante donde comencé a pensar en Digraf.

Alfonso Calderon de Castro
Abril 2023



